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LA TERRA È PIENA DI DEI, 
 FEDE E RELIGIONE DISTINTE E A VOLTE DISTANTI  

TALETE E … PAPA FRANCESCO 
 

«Non credo che Dio accetti le preghiere solo da chi esce di casa e va in chiesa». Con 
queste parole il cardinale Zuppi, arcivescovo di Bologna, risponde in questi giorni sospesi, 
carichi di interrogativi angoscianti, a un sedicente politico che invece all’apice del suo delirio 
sostiene che la scienza è secondaria e occorre «affidarsi al cuore immacolato di Maria» 
riaprendo le chiese per ottenere a Pasqua la fine della pandemia da covid 19. Si sente l’eco in 
questo ‘confronto’, di discussioni che vengono da lontano e che si possono in qualche modo 
ricondurre a quella affermazione che ci è capitato di sentire tante volte da persone le più 
varie «Io sono credente, ma non praticante», che allude a una dicotomia implicita e non 
risolta tra la fede privata, personale, e la religione pubblica, diffusa e attuata dal contesto 
cittadino o nazionale in cui ciascuno è inserito anche se si sente estraneo o contrario a quella 
‘pratica’. Non pensiamo allora che questi flash sul presente alludano a situazioni occasionali 
o solo a un bizzarro modo di presentarsi su quella piazza virtuale che è facebook che chiede 
ad ogni ‘amico’ di descrivere anche il proprio orientamento religioso; infatti, ripercorrendo a 
grandi linee, come ci accingiamo a fare, alcune tappe di storia ci si imbatte con frequenza nel 
problematico rapporto tra fede e religione e che ha ripreso vigore oggi accompagnato da 
vivaci polemiche sul pontificato di papa Francesco.  

Per cominciare ricordo Talete (Mileto, VII/VI secolo a.C.), e il suo noto frammento: «La 

terra è piena di dei»; qui egli pone, a sua insaputa, le basi non solo dell’immanentismo 
panteistico, ma anche di dispute infinite su Dio, che hanno attraversato a volte in forme 
drammatiche l’Occidente e continuano a far discutere.  

Che cosa voleva dire esattamente questo pensatore che Aristotele pone all’origine del nostro 
pensiero filosofico occidentale? Non è possibile riferirci a un’interpretazione univoca di 
questo piccolo frammento, perché esso, estrapolato da un’opera perduta, si presta a più di 
una spiegazione, ognuna però priva di riscontri ulteriori che ne certifichino la validità 
assoluta. Provo a offrirne una che mi sembra in sintonia con la persona di Talete e con tutto 
l’impianto, per quel che se ne sa, del suo sapere. Premetto che, secondo alcune fonti, Talete 

subì un processo e una condanna per empietà, allora considerato reato gravissimo da 
perseguire con rigore. Infatti, si addebitava all’imputato un allontanamento e una rottura con 

il comune sentire religioso del suo tempo, nonché una malcelata ostilità nei confronti degli 
usi e costumi dei suoi conterranei in questa materia: ciò non poteva essere tollerato dal 



potere, perché, si sentenziava, costituiva turbamento dell’ordine costituito in quanto era 
lesivo della identità di un popolo, ne cambiava dolosamente i connotati corrompendolo fino 
alla insubordinazione. Tali sono la descrizione del reato e le motivazioni ufficiali della 
condanna che si ripeterà ancora sempre con severità fino a comminare la pena di morte. 

Quest’ultima non risulta per Talete ma ci è nota attraverso Platone nel 399 a.C. per 

Socrate: uno dei capi d’imputazione contro di lui è appunto l’empietà, cioè il figlio di 
Fenarete la levatrice è accusato, processato e condannato a bere la cicuta perché non 

riconosce le divinità tradizionali e quindi ‘corrompe’ i giovani. In entrambi i casi, l’accusa 
nei confronti dei due pensatori è in realtà ‘politica’, cioè dietro l’imputazione di empietà si 
cela una ritorsione dei sacerdoti del tempio, tutt’uno con il potere politico, contro un 
‘disturbatore’, contro una persona che, distogliendo i suoi concittadini dalle pratiche del 
culto ufficiale, mette a rischio l’obbedienza passiva al potere che di conseguenza è messo a 
repentaglio; ecco perché la religione non può esercitarsi ovunque seguendo proprie 

preferenze, ma nel luogo deputato, il tempio appunto, la cui gestione socio-economico 
politica è affidata in esclusiva alla casta sacerdotale per volontà divina, perciò a nessuno è 
consentito impunemente di osteggiarla con comportamenti alternativi. Affermare insomma 
che gli dei sono dappertutto, si possono incontrare in ogni luogo per stabilire con loro un 
rapporto personalizzato, può comportare come conseguenza l’abbandono del tempio e la non 
accettazione delle parole d’ordine che ivi risuonano per sottomettere tutti al potere regio. Di 
qui la reazione e le condanne, ma attenzione Talete come Socrate non sono ostili al 
credere negli dei, tutt’altro, semplicemente non sono allineati con la religione ufficiale, 

quella del tempio.  

Tali condanne forse non furono le prime subite da un intellettuale, ma certo non le ultime, 
per non parlare qui, come accennavo sopra, di una certa anticipazione in Talete di quel 
panteismo che porterà anch’esso disastri ad altri pensatori come, per es., Bruno o Spinoza. 
Tutti ricordano, per citare solo qualche caso famoso, la presunta empietà di Epicuro difeso 
da Lucrezio, l’accanimento di Cirillo contro la grande Ipazia, filosofa e scienziata, il rogo 
di Bruno in Campo dei Fiori, le scomuniche subite da Spinoza sia dalla comunità ebraica 

che dalle chiese cattolica e riformata, l’ira funesta di Pio XI contro Buonaiuti, etc., ecco 
la punta dell’eisberg dell’intolleranza, episodi drammatici che confermano la natura violenta 
del potere, di ogni potere, anche di quello religioso, contro persone di intensa spiritualità e di 
grande fede, ma non omologate alla religione dominante e al potere politico di cui essa è 
supporto.  

A questo punto s’impone una domanda cruciale: che cosa intendiamo con precisione con 
i termini fede e religione? Da essa discendono inoltre riflessioni sulla possibile appartenenza 
o meno del ‘credente’ a una confessione religiosa, e sull’autenticità o meno della fede in chi 
è membro di una ‘chiesa’, ma questa è un’altra storia. Esaminiamo dunque il quesito 
primario che riguarda le possibili definizioni di fede e religione, dopo aver premesso che 
entrambe si radicano nella nostra costitutiva insicurezza che cerca perciò dinanzi alle prove 
della vita, alle domande e ai dubbi, risposte che ci diano un ancoraggio di salvezza in tutti i 



modi possibili, perfino accettando risposte con soluzioni solo apparentemente appaganti ma 
che lasciano il nostro cuore inquieto.  

Allora, FEDE in generale nei rapporti umani è il rapporto fiduciario che si ripone in 

qualcuno o qualcosa a cui ci si affida e da cui si ritiene di ottenere protezione, affetto, cura. 
Essa è fondamentale per esercitare e sviluppare le relazioni di ogni genere, affettive, 
lavorative, sanitarie, educative, etc. Penso alle conseguenze che ne derivano se e quando 
questa fiducia per i motivi più vari viene meno, per es. nei rapporti di coppia, nei luoghi di 
lavoro o tra paziente e medico, o ancora tra allievo e docente e così via, allora si apre una 
situazione dagli esiti imprevedibili, comunque devastanti. In modo analogo LA FEDE IN 
AMBITO RELIGIOSO riguarda quell’insondabile rapporto tra me e un Essere superiore, 
totalmente Altro, a cui mi rivolgo per ritrovare in me l’energia necessaria ad affrontare le 
difficoltà serie della vita che mi sembrano insormontabili. Dunque la fede che scopriamo e 
riscopriamo anche in momenti inaspettati e sorprendenti, emerge come una virtù soggettiva e 

personale, fuori da qualunque schema esterno preconfezionato, ancorata nella coscienza 
unica cartina di tornasole che ne certifica la presenza e la validità: alla coscienza in 
esclusiva spetta il primato nella gestione della nostra vita, tanto che ad essa viene piegata la 
legge, anche quella ‘rivelata’ come si legge nel Vangelo («Il sabato è stato fatto per l’uomo, 
non l’uomo per il sabato», Mc. 2,23), e a maggior ragione finisce in subordine la tradizione 
(«Si è sempre fatto così») frutto di esperienze umane discutibili anche se antiche, ma da 
posporre alla coscienza.  

La fede in conclusione resta una ricerca sempre aperta e imprevedibile negli esiti, infatti essa 
«non è accettazione senza dimostrazione, ma fiducia senza riserve», fiducia cieca che sfida 
l’assurdo come quella di ABRAMO. La fede è un moto insondabile di tutto me stesso verso 
orizzonti inesplorati e rischiosi; essa è arazionale e gratuita e non si può darne conto in 
dettaglio, non c’è una spiegazione razionale esaustiva, come riferiscono nei loro scritti 
famosi convertiti, per es. Paolo di Tarso ‘toccato’ da Dio sulla via di Damasco o Agostino 

di Tagaste che ascolta convinto Ambrogio nel duomo di Milano. In entrambi risuona la 
gioia e la paura insieme di chi scopre l’ignoto, di chi si pone un’angosciante domanda: 
«Perché io sono salvo, proprio io?», cioè perché la salvezza ha raggiunto me e non un altro, 
domande che torneranno in altre situazioni affini, come per es., quella di Lutero tormentato 
nel 1517 quando illustra la Lettera ai Romani di Paolo, o nel Novecento K. Barth con la 
sua teologia dialettica che ha proprio nel problematico testo paolino, da lui commentato per 
la prima volta nel 1919, il suo fondamento destinato a contrastare la teologia liberale.  

Vengo ora alla RELIGIONE. Essa ha innanzitutto un’etimologia problematica, incerta e 
dibattuta. Non è possibile qui dar conto delle varie posizioni, mi limito, fatta salva quella 
pure interessante di Cicerone (religione da relegere, ossia «ripercorrere» o «rileggere», in 
vista di una riconsiderazione diligente di tutto ciò che riguarda il culto degli dèi per non 
lasciarlo a una dimensione personale), a Lucrezio ripreso poi da Lattanzio: la religione è 
fondata su un legame (re-ligio) forte e vincolante che lega l’uomo e lo sottomette agli dei. 
Lucrezio così scrive: «Humana ante oculos foede cum vita iaceret / in terris oppressa gravi 



sub religione/ quae caput a caeli regionibus ostendebat / horribili super aspectu mortalibus 
instans». (De rerum natura, libro I, vv.62 e ss.), cioè la religione è un fardello che 
sottomette l’uomo per legarlo alla divinità per mezzo della paura: dalla paura il filosofo 
deve liberarsi e liberarci. Epicuro, continua Lucrezio, per primo osò guardare in faccia la 
religione ed ergersi contro di essa e vinse con l’arma della razionalità: in questo modo fu 
ricondotta alla libertà la vita dell’uomo che «vergognosamente stava abbattuta in terra, 

schiacciata sotto la religione opprimente», stabilendo che per ogni fatto esiste una ragione e 
l’uomo può dunque usando la testa conoscere le cause di tutto.  

Possiamo allora affermare che la dimensione della religione è nel legame che si instaura 
tra me e una legge da osservare scrupolosamente perché espressione diretta della volontà 
divina, quindi la legge è il pilastro fondamentale di ogni religione. Emerge chiara allora la 
differenza fondamentale con la fede: quest’ultima è ancorata alla coscienza, mentre la 
religione è vincolata da una legge divina fissata in Testi Sacri, «parola di Dio». Una casta di 
sacerdoti gerarchizzati, inoltre, ha il compito di fissare le regole del culto organizzato in un 
Tempio, luogo privilegiato ed esclusivo di preghiera, e di tenere i fedeli uniti e obbedienti al 
messaggio divino: eccola la religione della legge e del libro. Si può concludere su fede e 
religione, che c’è spesso a livello personale, non solo un mescolarsi delle due dimensioni, ma 
anche un bisogno di tenere distinte l’esperienza privata che chiamiamo fede, ben custodita 
da ogni uomo nel suo intimo, senza manifestazioni esteriori eclatanti, ma garantita dalla 
coscienza, attenta e in buona fede, dall’esperienza pubblica che chiamiamo religione, 
esteriore, rassicurante, balsamica, subordinata alla legge a cui mi lego esentandomi spesso da 
ulteriori problemi, di cui osservo formalmente le disposizioni tanto da rischiare la maschera 
dell’ipocrisia di una vita che di fatto procede su un altro binario.  

Ma questa tensione spirituale è presente pure nella storia della Chiesa nella quale si 
confrontano e a volte si scontrano, sia ai vertici che alla base, pulsioni fideistiche spesso 
estreme, penso pe es., al pauperismo medievale o a papi come Celestino, e brama di 

potere ammantato dalla religione, penso per es., a papi come Innocenzo III o a allarmanti 
sinergie con la massoneria. Si comprende in questo modo la ben nota distinzione tra il 
Cristianesimo e le Cristianità con le connesse conseguenze.  

IL CRISTIANESIMO è ancorato esclusivamente al Vangelo che resta immutato nel tempo 
ed è inderogabile, connotato sempre dalla fede in Cristo Parola di Dio, invece LE 
CRISTIANITÀ sono molteplici, mutano nelle diverse stagioni della storia e in esse si 
registra il predominio della religione. In altre parole il Cristianesimo è fondato sul Vangelo 
«sine glossa», come chiedeva a gran voce Francesco d’Assisi, senza cioè le interpretazioni 
aggrovigliate o strumentalizzate delle gerarchie ecclesiastiche, le Cristianità invece sono 
frutto di una mediazione culturale non priva di compromessi, tra il Vangelo e il 

patrimonio di nozioni letterario-filosoficoscientifiche del tempo storico, che è di per sé 
relativo e mutevole.  
 



Comunque dagli Apostoli ai Padri della Chiesa, dai vescovi ai teologi, molti intellettuali 
cattolici sono stati via via impegnati, per ottenere ascolto ad adeguarsi ai tempi, a riformulare 
di volta in volta l’annuncio del Vangelo: essi, pur di non perdere i contatti con il mondo che 
cambia, hanno alimentato dunque con la loro dottrina un progetto di sintesi che chiamiamo 
Cristianità. Usiamo il plurale Cristianità sia in senso diacronico, per distinguere una 
cristianità antica da quella medievale, che a sua volta non può essere confusa con quelle 
moderna o contemporanea, sia in senso sincronico, cioè il riscontro di esperienze religiose 
diverse nello stesso periodo storico: per esempio, non sfuggono nel Novecento come nel 
Duemila le difformità tra la cristianità europea e quella africana, e all’interno di quella 
europea tra la ‘cultura religiosa’ di un cattolico norvegese e di uno italiano, etc.  

Ricordo per esemplificare che la cristianità antica risale a Paolo a cui si deve l’impianto 
dottrinale e organizzativo della religione cristiana già abbozzato e vincente nel 49 a. C. a 
Gerusalemme durante quello che può essere considerato il primo concilio della chiesa. 
L’apostolo media tra il messaggio originale di Cristo e la tradizione ellenistica ed ebraica 

da non perdere. Così farà poi Agostino e molti Padri della Chiesa favorevoli a ulteriori 

mediazioni con il mondo classico: essi prevarranno su altri Padri intransigenti, come per es., 
Tertulliano, arroccati sul rifiuto di qualunque contaminazione del Vangelo portatore di una 
novità assoluta rispetto alle culture coeve e antecedenti da demonizzare. Altrettanto accade, 
per fare un altro esempio, quando viene emanato l’editto di Tessalonica da Teodosio nel 
380, che trasforma il Cristianesimo in religione di stato per fronteggiare la crisi e la 
decadenza dello stato imperiale attraverso il primo accordo tra trono e altare: qui sono le 
premesse del potere temporale della chiesa che da questo compromesso con l’impero 
romano esce stravolta perché il suo rafforzamento resta subordinato alla ragion di stato, 
come lo sarà anche in seguito: ecco il motivo di turbamento per più di un ‘fedele’ perplesso 
perché ritiene che il messaggio evangelico perda lo smalto originario, si appanni la buona 
novella della liberazione, s’inquini.  

È inevitabile a tal proposito segnalare la causa di questo tradimento, cioè la funzione 

ideologica spesso assunta dalla religione nelle cristianità, cioè essa è stata ed è un 
insostituibile e insospettabile supporto al potere politico sempre pronto a ricambiare e a 
gratificarla. Mi spiego meglio con un riferimento storico esemplare. La borghesia in ascesa 
nel 700, guidata dagli illuministi, combatte la religione cristiana perché, a ragione, è 
considerata l’architrave ideologico dell’ancien régime che essa vuole abbattere; eppure 
nell’800 la borghesia che ha guidato a buon esito la rivoluzione e ha vinto pure la grande 
paura del 48, per governare al meglio e senza ulteriori ‘incidenti’, recupera e offre un 
sostegno alla religione, ora contrastata dal movimento socialista, affinché l’aiuti a prevenire 
sommosse e rivoluzioni rendendo i cristiani disponibili all’obbedienza e sottomessi a un 
potere benedetto dalla Chiesa che con Paolo continua a ricordare che: «Nulla potestas nisi a 
Deo» (Rom., 13, 1). Dunque la religione cristiana è strumentalizzata e si lascia 
strumentalizzare sia dal regime feudale sia da quello borghese, in cambio di protezione 
e vantaggi. Non è forse questa la logica dei concordati stipulati dal Vaticano anche lungo il 



900? Sono scambi di favori tra due poteri forti, lo Stato e la Chiesa che chiude un occhio 
sulla teoria e prassi politica, cioè le importa poco o niente che lo Stato sia liberale, fascista o 
comunista.  

Nonostante tutto però le due esperienze di vita, fede e religione, restano comunque in campo 
e a volte convivono sia nel vissuto personale che nell’orizzonte ecclesiastico più largo, a 
volte invece confliggono, specie nel nostro tempo in cui è significativo il confronto/scontro 
che si sta svolgendo nel mondo cattolico da quando ha mosso i suoi primi passi papa 
Francesco. Dal 2013 infatti la chiesa cattolica è a un bivio e deve decidere. È il papa stesso 
che in quello stesso anno nella sua prima esortazione apostolica Evangelii gaudium, chiede 
di non continuare a parlare «più della legge che della grazia, più della Chiesa che di Gesù 

Cristo, più del Papa che della Parola di Dio». In queste parole sono ben evidenti i problemi 
di cui dicevamo sopra, cioè della fede penalizzata dalla religione, il Vangelo posposto al 
praticume religioso, tanto che il cardinale Bassetti ancora oggi si domanda, a proposito delle 
chiese chiuse anche a Pasqua per la pandemia: «Dov’è la nostra fede? Nella parola o in un 

luogo?»  

E torna attuale ciò che da poco ha scritto Enzo Bianchi: «La fede cristiana rifiuta garanzie, 

mentre la religione le offre. Per questo credere in Gesù Cristo è un atto di libertà, per questo 

la fede non è alienazione ma è una convinzione che aiuta gli umani a trovare senso nella 

vita, sviluppando relazioni di fraternità, praticando la solidarietà con gli altri, soprattutto 

con gli ultimi e i più deboli». Eppure le resistenze a questo messaggio sono molto forti sia 
all’interno della struttura ecclesiastica che nell’opinione pubblica mondiale. Infatti, i 
guardiani del tempio combattono contro il papa ‘eretico’, come succedeva ai tempi di 
Gesù che «entrato nel tempio, si mise a scacciare quelli che vendevano, dicendo loro: «Sta 

scritto: «La mia casa sarà casa di preghiera». Voi invece ne avete fatto un covo di ladri». 

Ogni giorno insegnava nel tempio. I capi dei sacerdoti e gli scribi cercavano di farlo 

morire» (Lc. 19,45-48), o più banalmente come quei preti che nel 1891, dopo la 
pubblicazione dell’enciclica «Rerum novarum» celebravano messe in più di una chiesa di 
Roma per la conversione di Leone XIII autore di un testo considerato ‘comunista’.  

Si può parlare, infatti, di una vera e propria opposizione interna degli avversari del papa, 
come dichiara il cardinale Kasper: «C’è gente a cui semplicemente non piace questo 
pontificato. Vogliono terminarlo il più presto possibile e insomma, per così dire, vogliono 
tenere un nuovo conclave». Più esplicito di così. Guardando più a fondo si scorgono due 
blocchi di oppositori. Ci sono gli intransigenti dottrinali che si rifanno alla linea teologica 
di Ratzinger sui cosiddetti «principi non negoziabili» per contrastare le aperture pastorali di 
Francesco; ma sono ben presenti anche gli avversari politici ed economici del pontefice, 
che chiamano ‘comunista’ per sminuirne il prestigio internazionale, dal momento che 
trovano insopportabile e dannoso il suo impegno contro le diseguaglianze, contro l’economia 
finanziaria di rapina, contro il degrado ambientale e sociale nonché la sua insistenza sul 
problema dei migranti.  



A quest’ultimo blocco si rifanno le forze a lui avverse sparse in tutto il mondo dagli USA 
all’Europa, sotto la bandiera classica del tradizionalismo che ha come riferimento 
irrinunciabile non il Vangelo ma il modello della cristianità medievale; aggiungo che al 
tradizionalismo si affiancano da un po’ di tempo molti movimenti e partiti politico-
economici ‘sovranisti’ e ‘populisti’ abbastanza diffusi e alimentati dal guru del sovranismo 
Steve Bannon, più di una volta intervistato anche qui da noi. Il tradizionalismo, per quanto 
riguarda l’Europa tende ad espandersi dalla Polonia per contaminare Roma. Il paese di Karol 
Woytila dal 1991 è collegato con l’Ungheria e la Cecoslovacchia (questi tre paesi 
diventarono poi quattro per la scissione pacifica di quest’ultima nella Repubblica Ceca e 
nella Slovacchia) in un’intesa a tutto campo che conosciamo dal nome del luogo 
dell’incontro, il castello di Visegrád non lontano da Budapest, e ormai il loro cartello 
politico-economico è sormontato dalla dicitura: «i paesi di Visegrád». Il luogo fu scelto 
perché lì nel 1335 si era tenuto un Congresso a cui presero parte con re Carlo d’Ungheria, i 
re Casimiro di Polonia e Giovanni di Boemia, per la difesa degli interessi comuni nel 
contesto imperiale ormai in crisi.  

Siamo appunto in quel Medioevo che Juan Migel Montes, direttore del Bureau che 
rappresenta le TFP estere a Roma, ossia le associazioni «Tradizione, Famiglia e 
Proprietà», immagina come il modello migliore possibile. Afferma infatti: «A quale mondo 

si vuole, concretamente, adattare la Chiesa? E, purtroppo, la risposta è: al mondo nato 

dalla serie di rivoluzioni che hanno funestato la Chiesa e la Cristianità dalla fine del 

Medioevo da cui invece bisogna ricominciare». Il Medioevo età dell’oro dunque, nella 
quale il potere politico, culturale e religioso era nelle mani della chiesa che lo spartiva con 
l’impero per la guida del mondo, di questo hanno nostalgia i tradizionalisti. Ma a Roma 
Francesco si oppone in nome del Vangelo a questa impostazione e alle campagne mediatiche 
scatenate contro di lui nel silenzio di molti vescovi, non si dà per vinto.  

Lo storico A. Melloni così commenta la situazione: «Il nostro Paese si è talmente 

disabituato al cristianesimo vissuto che quando il Papa si dimostra come un cristiano gli si 

cerca un altro nome perché non viene in mente a nessuno di chiamarlo cristiano». Ci 
troviamo infatti davanti a un papa che viene definito con varie espressioni, si va dallo spinto 
«rivoluzionario» al più morbido ma ambiguo «riformista». Ambiguo perché evoca, 
considerando i precedenti (ricordate la breve e intensa stagione di papa Giovanni XXIII?), 
un certo gattopardismo fissato da Tomasi di Lampedusa nelle parole di Tancredi: «Se 
vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi». E si ritorna al punto che ci 
interessa, il Cristianesimo non è più riconoscibile tanto che in certi ambienti ecclesiastici si 
fatica molto a capire che Francesco è semplicemente ma seriamente cristiano, mosso 

dalla fede in Cristo e nel Vangelo: alla chiesa che avanza sulle vie del mondo occorre 
dunque la riscoperta continua del messaggio evangelico, impresa sempre più ardua per le 
secolari compromissioni della Chiesa gerarchica col potere politico, mentre tanti credenti 
ritrovano proprio nelle parole e nelle azioni di Francesco il senso finale e decisivo della loro 
fede e rinnovano con più slancio gesti di carità concreta verso gli ultimi. Mi domando infine 



dove sono oggi i segni del tempo per comprendere le due concezioni di cristianesimo che si 
rifanno a quella dicotomia fede/religione di cui abbiamo cercato di dipanare la matassa? 
Credo una risposta possa venire dagli eventi drammatici che stiamo vivendo e in cui io stesso 
scrivo come posso incalzato dall’angoscia, in un silenzio incredibile e da cui con troppa 
frequenza emergono ombre di morte.  

Allora vediamo da una parte esponenti della chiesa cattolica che continuano a credere 

che Dio sia esterno all’uomo, lontano da lui, per cui c’è bisogno di intermediari per 
scongiurarlo che venga a salvarci, e gli unici intercessori qualificati sono loro, preti che 
celebrano messe on line o portano in processione una statua per chiedere il miracolo e per 
non perdere il controllo sui fedeli, santoni che ci inducono a invocare Dio affinché faccia 
qualcosa per noi. Ecco questo è il classico schema di ogni religione, è la sua ragion d’essere. 
Invece, papa Francesco ci fa riflettere sul fatto che Dio non ha bisogno di intermediari 

perché il Signore è già in noi, Egli è dentro l’uomo come è scritto nel Vangelo di Giovanni: 
«Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e 
prenderemo dimora presso di lui» (14,23).  

Qui è il punto, recuperare il primato della fede e prendere alla lettera il testo evangelico, 
superare il dualismo Dio/uomo con la conseguente separatezza di Dio di cui si nutre la 
conoscenza religiosa. Non bisogna alzare le mani al cielo ma, per testimoniare che Dio è 
in noi, occorre usarle per essere solidali con il prossimo. Infatti si osserva la parola di Gesù, 
come egli stesso ripete più volte nel lungo e accorato discorso nel Cenacolo prima della 
Passione, testimoniando al mondo la presenza del divino in noi, attraverso le opere di 
carità, dunque rimboccandoci le maniche per aiutare quelli che ne hanno bisogno: questo ci 
salva, muoverci su questa terra alla quale abbiamo fatto mancare la nostra cura, e vediamo 
come l’abbiamo ridotta, con la voglia di realizzare qui e ora il paradiso. Sì quel paradiso che 
abbiamo perduto e che vale la pena di recuperare, dopo aver ammalato il mondo pretendendo 
invano di restare sani, come ci ha ammonito Francesco pochi giorni fa. A tal proposito, e 
concludo, mi ha colpito molto di recente la riflessione del filosofo e teologo ceco Tomàs 
Halìk: le chiese ora vuote e chiuse per l’emergenza sanitaria sono un monito per ciò che 
potrebbe accadere in un futuro non molto lontano se non si compie un serio tentativo «per 

mostrare al mondo un volto del cristianesimo completamente diverso», passando da uno 
statico essere cristiani a un dinamico divenire cristiani, attraverso un’audace ricerca di 
«Dio in tutte le cose»: è il momento opportuno per «prendere il largo per una nuova identità 

del cristianesimo». È chiaro che per annunciare e realizzare questo programma, occorre una 
forza eccezionale, profetica, proprio quella che mostra di avere Francesco che, pur essendo 
anziano, solo e fragile, continua a combattere per rompere schemi e costumi consolidati e 
rassicuranti, quelli della religione che ha generato cristiani da salotto, che assolto in chiesa il 
precetto domenicale della messa, sono tranquilli: la religione forse è salva, ma per il resto… 
Probabilmente chissà proprio a questa immane missione pensava il 13 marzo 2013 il 
cardinale Jorge Mario Bergoglio quando eletto papa scelse per sé, ed è la prima volta, il 
nome di Francesco, forse in quel momento risuonavano nel suo cuore le parole che il 



Crocifisso di San Damiano rivolse al giovane Francesco d’Assisi: «Va’ e ripara la mia 
casa».  

Mario di Giovanni 


